北京潘家园古籍书店回收中心

中国的连环画可以追溯到汉朝的画像石，北魏的敦煌壁画等，由连续的画幅来描绘故事或人物传记。在马王堆汉墓的漆棺上就有用多幅图连续描绘的“土伯吃蛇”、“羊骑飞鹤”等故事。莫高窟的敦煌壁画中的北魏壁画有《九色鹿本生》《割肉贸鸽图》等佛本生故事。

魏晋时期的卷轴画已经具备了连环画的特点，如东晋顾恺之的《洛神赋图卷》《女史箴图卷》，都是人物形象在卷轴画上连续出现，构成故事情节，图旁还配有简单的文字说明，与后来的连环画形式上十分相近。

丰子恺把为鲁迅小说以漫画连环画形式普及，称作“译画”。他说“译画”“就好比在鲁迅先生的讲话上装一个麦克风，使他的声音扩大”。为了使鲁迅的声音扩大，丰先生对“安装麦克风”的工作可谓乐而不疲，兴致盎然。他在全国解放之时，又把鲁迅先生的短篇小说《祝福》、《孔乙己》、《故乡》、《明天》、《风波》、《药》、《社戏》、《白光》“译画”成140幅连环画，由上海万叶书店出版。

曹涵美原名张美宇，是张光宇的二弟。1934年2月，上海《时代漫画》杂志创刊，曹首创在该刊画连环《金瓶梅》插图，每期一幅，并采用上图下文的形式配以《词话》本中的摘录，引起了社会上的广泛注意。不久，即出版了曹画的集。原计划一集集出下去，但1937年7月抗战爆发，刊物停办，连载中止。曹涵美创作连环画《金瓶梅》的势头并未稍减，先由《新中国报》发表，后结集出版。他画这部600幅画面的作品历时十年，前后风格变化很大。前期绘制手法传统，布景过于庞杂，人物不够突出，笔调柔软，缺少力度；后期线条挺拔老练，背景删繁就简，人物栩栩如生，有些场景参照了西洋素描笔法，颇具立体感。当时便有名家对他有“三易其作风，一笔不苟，独运匠心，一纸稿成，审视不再，偶有不如意笔，必毁重绘”的评价。万籁鸣、汪曼云等名画家对之曾有过高度称赞，董天野为之写道：“有血有肉、活生生的构图，确是一种惊奇的发现。”贺天健曾著文曰：“曹君涵美，余老友也。工人物、铁线游丝。上规李龙眠、钱舜举，下法仇实父、改七芗，且自成一家。所作《金瓶梅》本事图，工致精能，吴友如无其秀也。”由于众所周知的原因，这部连环画史上的杰作后来便没有再版过。